人啊？”老先生慢悠悠地系着绳结，“我每周都给那边送花，有个穿囚服的小伙子总来买玫瑰，说要寄给妹妹，原来就是你呀。”
楚梦瑶一愣：“他在这里买过花？”
“可不是嘛，”老先生往花束里插了支尤加利叶，“每个月十五号都来，说妹妹喜欢这叶子的味道，每次都要叮嘱我选带露水的，说这样像刚从枝头摘的。”老先生把花束递给她，眼里带着笑意，“他总说‘我妹妹笑起来比玫瑰甜’，现在看来，确实没说错。”
楚梦瑶抱着花束往监狱走时，阳光把影子拉得很长，花束上的露水顺着指尖往下滴，像极了那天蝎子帮她擦眼泪时，说的“眼泪是春天的雨，掉多了会淹了自己的春天”。她忽然加快脚步，想让这束带着晨露的玫瑰，快点送到他手里。
监狱的会见室是间窄小的屋子，隔着厚玻璃，楚梦瑶看见蝎子穿着囚服坐在对面，头发剪短了些，脸颊比之前清瘦，却在看到她时眼里瞬间亮起光，像落满了星星。
“玫瑰收到了。”他隔着玻璃比划着，指腹在玻璃上画了个玫瑰的形状，“放在窗台上，晨光照在花瓣上，真像你涂的颜料。”
楚梦瑶把玫瑰酱罐子举到玻璃前，他立刻笑起来，嘴型说着“我就知道你会做”，手指在玻璃上敲出节奏——是《致爱丽丝》的开头，和打开地宫门的节奏一模一样。
“小烟昨天来闹了，非要拆你的风筝架，被我按住了。”楚梦瑶对着麦克风说，看着他耳尖微微发红，想起信里“别让她碰线轴”的叮嘱。
蝎子的声音透过麦克风传来，带着点电流的杂音，却格外清晰：“她跟你小时候一模一样，上次抢你画笔，结果把颜料涂得满脸都是，你追着她跑了三条街。”
“你还好意思说，最后是我被阿姨骂了顿。”楚梦瑶哼了声，却忍不住笑起来，“玫瑰酱做成功了，小和尚说比你做的甜。”
“那是你放糖太多。”他挑眉，眼里的笑意漫出来，“等出去教你正宗的做法，要放蜂蜜，别用白糖。”
会见时间结束时，蝎子忽然在玻璃上呵出一口气，用手指画了个风筝，旁边写着“等我”。楚梦瑶看着那渐渐模糊的字迹，忽然想起他信里写的“盼玫瑰满架”，转身时发现林逸手里拿着个小木箱，里面装着那堆旧木料里的玫瑰纹木板。
“刚找木工师傅打磨过，”林逸把木箱递给她，“说这纹路适合做风筝架的侧板。”木板上的玫瑰纹被打磨得发亮，晨光落在上面，像有花瓣在纹路里流动。
…。。