夜里，沈星遥被他吻得发软。
以前那个会问“可以吗”的周曜不见了。
现在这个什么话都不说，吻落下来的时候带着不容拒绝的力道，像是要把这一个多月欠的全部讨回来。
她被压在枕头上，他的吻从嘴唇滑到下巴，再滑到脖子，每一寸都不放过。
沈星遥偏过头想喘口气，他的手指捏住她的下巴，把她的脸掰回来。
“专心点。”
他声音低哑，带着一丝不满。
沈星遥的睫毛颤了颤，眼眶里已经蓄了一层水雾。
她咬着嘴唇，不让自己发出声音，可他不让她逃，另一只手扣着她的腰，掌心滚烫。
他的动作慢下来，不急不躁地。
沈星遥被他吊得不上不下。
“这一个月。”他的声音落在她耳边，气息滚烫，“有没有想我？”
沈星遥闭着眼睛不说话。
他不催，不逼，就那么看着她，用最磨人的方式等着答案。
沈星遥的指甲掐进他肩膀里，终于受不了了。
“……想了。”
周曜低下头，嘴唇贴着她的耳廓，笑了一声。
“我也是。”
那声笑很低，很轻，带着一个多月没睡好觉的倦意，和终于把人找到的踏实。
天微微亮的时候他才放过她。
沈星遥已经没力气了，连手指头都抬不起来。
他把她抱进卫生间，水温调得刚好，仔仔细细地洗干净，动作比任何时候都轻。
她靠在他怀里，半梦半醒，眼睛都睁不开。
周曜把她放回床上，被子盖好，在她额头上落了一下。
然后他穿着短裤在公寓里逛了起来。
很仔细地逛。
阳台的晾衣架上挂着她的衣服，没有一件男装。
他在阳台上站了一会儿，转身推开卫生间的门看了看，洗手台上只有她的洗面奶和面霜，毛巾架上只有她那条粉色的毛巾。
浴室和卧室的垃圾桶他都翻了。
没有烟头，没有打火机，没有任何男人的痕迹。
他最后站在玄关，打开鞋柜看了一眼。
三双鞋。
全是她的码。
＊
沈星遥是被周曜玩醒的。
她迷迷糊糊感觉到自己的手指被人捏着，一根一根地捏，从拇指捏到小指，又从小指
…。。