一只黑色的鹰。可那是白天，现在是晚上，三月的夜里还凉得很。
她咬了咬嘴唇，手指攥着袖口，攥了又松，松了又攥。
卫铮看着她的动作，没说话。他站在那儿，月光照着他一身玄色的衣裳，看着倒是挺从容的，可她注意到他的手垂在身侧，手指微微蜷着，像是有些紧张。
她犹豫了很久。
“要不然，”她的声音很小，小得像蚊子哼，“你住这儿吧。”
卫铮的眉毛微微动了动。
“就、就一晚。”她补充道，声音更小了，“你睡屋里，我睡院子。”
卫铮的眉头皱起来了：“你睡院子？”
“我这些天都是睡屋里的。”她连忙摆手，“我是说，你睡屋里，我——”
“我睡地上。”卫铮打断她。
沈星遥愣住了。
“你睡床。”他说，“我睡地上。”
“可这是我家。”沈星遥小声说，“你是客人。”
卫铮看着她那副认认真真的样子，忽然觉得有些好笑。
“你见过哪个客人让主人睡院子的？”
沈星遥张了张嘴，说不出话来。她低下头，耳朵尖红了。
卫铮没再说什么，转身走回屋里。他从柜子里翻出那床旧被褥，铺在地上，躺了下去。旧被褥硬邦邦的，还有一股子霉味。
沈星遥站在门口，看着他躺在地上的样子。
他个子高，这屋子又小，他躺在地上，脚都快顶到门框了。
他闭着眼睛，月光从窗户里照进来，落在他脸上。
她咬了咬嘴唇，从床上拿了一个枕头，走过去，轻轻放在他头边。
卫铮睁开眼睛。