病人看好病。
我没想过什么红旗手不红旗手。”
赵四点点头：“我知道。”
“我就想让病人少等一会儿，让大夫少累一点。”苏婉清说，“就这么点事儿。”
赵四笑了：“就这点事儿，全国没几个人干成。”
苏婉清看着他。
“你干成了。”赵四说，“所以你是红旗手。”
苏婉清沉默了一会儿，然后端起碗，开始吃饭。
吃着吃着，她忽然说：“老赵。”
“嗯？”
“我今天想起一个人。”
“谁？”
“陈主任。”苏婉清说，“就是那个六十七岁学电脑的老主任。
他说，我这辈子写的病历，就这本能留下。”
赵四没说话。
“他那本病历，现在还在系统里。”
苏婉清说，“谁都能查，谁都能看。他要是知道，肯定高兴。”
窗外飘起雪来。
细细的，落在窗玻璃上，很快就化了。
苏婉清看着窗外，轻声说：“老赵，你说，咱们这辈子，干的这些事儿，能留下吗？”
赵四想了想：“能。”
“怎么留？”
“留在人心里。”赵四说，“那个老太太，那个王大夫，那个陈主任。
他们心里有，就留下了。”
苏婉清没说话，但眼眶红了。
赵四伸手，握住她的手。她的手还是暖的，跟很多年前一样。
“吃饭。”他说，“吃完饭，给我讲讲你那几个县的故事。”
苏婉清点点头，擦了擦眼睛，端起碗。
窗外的雪还在下。
屋里，饭菜的热气慢慢升起来，模糊了玻璃。
模糊的那一边，是万家灯火。