。如果成了，就是二十万片芯片。
二十万片。
赵四站在那里，脑子里转着这个数字。
二十年了。
从1975年第一片“长城一号”，四个比特，几十个晶体管，良率百分之三。到现在，三十二位，几十万个晶体管，良率百分之八十以上。
二十年。
他看了看旁边的陈星。
陈星的脸绷得紧紧的，眼睛盯着机器，一眨不眨。额头上的汗往下淌，他也顾不上擦。
“陈星。”赵四轻声叫了一声。
陈星没反应。
赵四又叫了一声。
陈星这才回过神来。
“啊？”
赵四递给他一块手帕。
“擦擦汗。”
陈星接过来，胡乱擦了一把，又盯回机器。
赵四笑了。
他想起自己年轻时候的样子。
也是这么盯着，也是这么紧张，也是什么都顾不上。
那时候盯的是“长城一号”，现在盯的是“龙腾一号”。
一代一代，都是这么盯过来的。
两个小时，像两年那么长。
终于，机器停了。
车间里的灯亮起来。
一个工程师走过去，打开机器，取出第一批晶圆。
他拿着那片晶圆，对着光看。
看了几秒，他抬起头。
“成了。”
声音不大，但每个人都听见了。
陈星第一个冲过去。
他接过那片晶圆，对着光看。晶圆上，整整齐齐排列着两百多颗芯片，每一颗都比指甲盖大不了多少。在灯光下，闪着金属的光泽。
他的手在抖。
张卫东冲过去。杨振华冲过去。厂里的工程师们也围过去。
“测了吗？”
“快测测！”
“先测边上的，边上的容易出问题！”
一片嘈杂。
赵四没动。
他站在原地，看着那些人围在一起，看着他们七手八脚地把晶圆送到测试台上，看着测试台的灯亮起来，看着屏幕上开始跳动数据。
他点了一根烟。
抽了一口。
测试台那边，忽然安静了。
赵四看过去。
陈星站在测试台前，盯着屏幕，一动不动。
…。。