1983年夏，北京。
蝉鸣从早到晚，吵得人心烦。
但香山基地的实验室里，没人顾得上这个。
“长城三号”16位处理器的设计进入了最关键的时刻。
陈星已经连续熬了三个通宵，眼睛里布满血丝，手里的铅笔却一刻没停。
杨振华在黑板前演算着复杂的时序公式，粉笔灰落了一身。
张卫东蹲在计算机前，盯着屏幕上跳动的数据，嘴里念念有词。
赵四推门进来，手里拎着两个大西瓜。
“休息会儿。”他把西瓜放在桌上，“都过来吃。”
没人动。
“陈星！”
陈星猛地抬头，愣了几秒才反应过来：“赵总工？您怎么来了？”
“我怎么来了？”赵四走过去，把他手里的铅笔抽走。
“你看看现在几点？你看看你眼睛成什么样了？过来吃西瓜。”
陈星这才发现，窗外天已经黑了。
他揉了揉眼睛，跟着赵四走到桌前。
西瓜切开，红瓤黑籽，看着就解渴。
大家围过来，大口大口地吃着。
冰凉的西瓜入口，疲惫似乎都消散了些。
“赵总工，您今天怎么有空过来？”张卫东嘴里塞着西瓜，含糊不清地问。
赵四没回答，只是看了看手表。
八点十五分。
“等会儿有事。”他说，“先过来看看你们。”
话音刚落，门口探进来一个脑袋。
是个年轻人，十八九岁的样子，穿着白衬衫，背着书包，脸上带着笑。
“爸。”
陈星抬头，愣了一下：“平安？”
赵平安走进来，冲陈星挥挥手：“陈星哥，好久不见。”
确实是好久不见了。
上次见赵平安，还是三年前，那时候他才十五岁，还是个半大孩子。
现在站在眼前的，是个一米八的大小伙子，喉结突出了，声音也变粗了。
“你……你都长这么高了？”陈星有些恍惚。
“三年了嘛。”赵平安笑着，走到赵四身边，“爸，您让我这时候来，是有什么事？”
赵四放下西瓜皮，看着儿子。
三年前那个晚上，平安在院子里说想学计算机。
现在，他高中毕业了，保送清华，明天就要去填志愿。
…。。