1980年1月，北京迎来了二十年来最冷的一个冬天。
腊月的风像刀子，刮在脸上生疼。
胡同里的自来水龙头都冻住了，得用开水浇才能化开。
但香山基地的实验室里，气氛比外面的天气还热。
“多少？”赵四盯着手里的报告，声音有些抖。
“55%。”林雪重复了一遍，眼眶泛红，“‘长城二号’的批量良品率，达到了55%。”
会议室里安静了几秒，然后爆发出一阵欢呼。
陈星第一个跳起来，差点撞到天花板的灯。
张卫东把眼镜摘下来，使劲揉眼睛。
杨振华推了推眼镜，嘴角终于露出笑容。
陈启明一屁股坐在椅子上，长长地吐了口气。
赵四站在原地，一动不动。
他盯着那份报告，看着上面密密麻麻的数据，看着最后那个红色的数字——55%。
从5%到15%，从15%到35%，从35%到55%。
这条路，走了四年。
“赵总工，”林雪的声音有些哽咽，“咱们……真的成了。”
赵四抬起头，看着这些跟随他多年的战友。
陈启明的头发白了一半，林雪的眼角有了皱纹，张卫东的眼镜片厚了一圈，杨振华的背有些驼了，陈星也不再是那个从陕北来的毛头小子。
四年，一千四百多个日夜。
多少次失败，多少次重来，多少次濒临绝望。
但他们撑过来了。
“通知上海生产线，”赵四的声音很平静，但仔细听，能听出微微的颤抖。
“从本月开始，‘长城二号’正式进入批量生产。月产量目标——五千片。”
“是！”
三天后，第一批批量生产的“长城二号”芯片运抵北京。
赵四亲自去火车站接货。
站台上，寒风呼啸，但他的手心是热的。
货运车厢的门打开，里面是整整齐齐的木箱。
每只木箱上印着红色的字：长城二号微处理器，中国制造。
搬运工人小心翼翼地把木箱卸下来，装进卡车。
赵四站在一旁，看着那些箱子，心里涌起一种奇异的感觉。
十二年前，他第一次见到进口的集成电路，那时候想：什么时候中国也能有自己的芯片？
现在，它们就在眼前。
…。。