从上海回北京的火车上，赵四一直抱着那个铁皮箱子。
箱子不大，三十厘米见方，外面用油布包着，再用麻绳捆了好几道。
里面是十二颗“长城一号”芯片，从上海实验基地第一批合格品里精挑细选出来的，性能最稳定的十二颗。
陈启明坐在对面，眼睛盯着箱子，像是怕它长腿跑了。
“赵总工，咱们真要把这些芯片拿去改机床？”他第三次问这个问题。
“真改。”赵四点头，目光落在窗外飞驰而过的田野上，“芯片造出来不是摆着看的，是要用的。数控机床，就是它第一个用武之地。”
“可这些芯片，是咱们第一批孩子。”陈启明声音有点发涩，“万一在机床上烧了、坏了，”
“坏了就修，烧了就换。”
赵四转过头看他，“启明，你得明白，芯片的价值不在它本身，在它能做什么。如果永远锁在保险柜里，它就是一堆硅和金属。只有用起来，才能证明它有用。”
陈启明不说话了，但手还是下意识地护在箱子旁边。
火车咣当咣当地往前开。
车厢里人不多，硬座车厢，座椅的绿漆磨得发白，窗框锈迹斑斑。
这是1975年中国的常态，朴素，简陋，但坚实。
“咱们先去沈阳？”陈启明问。
“嗯，沈阳第一机床厂。”赵四说，“他们那批X62W铣床，是五十年代的老家伙，现在精度都掉到0.1毫米了，加工航空零件根本不够用。”
“咱们芯片带的动吗？”
“简化版的数控系统。”赵四从随身包里掏出几张图纸，“我重新设计了控制板，用‘长城一号’做核心，外加一些逻辑芯片。三轴控制，直线插补，精度目标0.02毫米。”
陈启明接过图纸看。设计很简洁，甚至可以说简陋，和国外那些复杂的数控系统比起来，这个就像小孩的玩具。
但这是完全自主的。
“赵总工，”陈启明抬头，“如果成了，咱们这算是世界上第一台用国产芯片的数控机床吧？”
“应该是。”赵四笑了笑，“不过不重要。重要的是，它能不能让老机床焕发第二春，能不能让工厂的老师傅们相信，咱们自己造的东西，能用，好用。”
火车在沈阳站停下时，天已经黑了。
站台上，沈阳第一机床厂的副厂长老周已经在等着了。五十多岁，方脸，浓眉，穿着洗得发白的
…。。