正月初七，年味儿还没散尽，赵四就收拾行李了。
苏婉清在床边叠衣服，一件件放进那个半旧的旅行包里。“这次要去多久？”
“说不准。”赵四把几本厚厚的笔记本塞进包侧袋，“启动会开三天，但会后肯定要留下来落实分工、制定详细计划。少说也得十天半个月。”
苏婉清手顿了顿，没说话，继续叠衣服。
“怎么了？”赵四走过去，从背后轻轻抱住她。
“没什么。”苏婉清靠在他怀里，“就是觉得……时间过得太快了。年还没过完呢，你又要走。”
“工程不等人。”赵四轻声说，“748拖了大半年才正式启动，已经晚了。再不起步，怕赶不上趟。”
“我知道。”苏婉清转过身，看着他，“我就是心疼你。一年到头，在家待不了几天。”
“等这阵子忙完……”
“你每次都这么说。”苏婉清笑了，笑得有些无奈，“然后每次都有新的事情，更忙。”
赵四无言以对。她说的是实话。
“好了，不说了。”苏婉清把最后一件衬衫叠好，放进包里，“去吧，做你该做的事。家里有我呢。”
“婉清……”
“真没事。”她拍拍他的脸，“我就是发发牢骚。你做的那些事，我懂，也支持。就是有时候……算了，不说这些。平安那边我跟他说，你安心去工作。”
赵四紧紧抱了抱妻子。
院门外有汽车喇叭声。楚老派的车来了。
“走了。”赵四提起包。
“等等。”苏婉清从抽屉里拿出一个小布袋，塞进他包里，“路上吃的。馒头和咸菜，还给你煮了几个鸡蛋。”
赵四眼眶一热，点点头，转身出了门。
车是一辆老式吉普，司机是个年轻战士，话不多。出了城，往西开，路越来越窄，山越来越密。
“同志，咱们这是去哪儿？”赵四问。
“香山。”司机简短地回答。
赵四心里有数了。香山有保密单位，选址在那里，说明这次会议的级别不低。
车在山路上盘旋了两个多小时，最后拐进一条不起眼的小路，停在一扇锈迹斑斑的大铁门前。战士按了三声喇叭，一长两短。铁门缓缓打开。
里面是个废弃的疗养院，几栋老式砖楼掩在松柏间，很安静，安静得有些肃穆。
楚怀远已经在主楼门口等着了。老人穿了一件
…。。