歌声在寒夜里飘了很久才散。
年轻人们回屋后还兴奋得睡不着，围着炉子继续讨论“山地接力”网络的优化方案。
赵四没有打扰他们，独自走到院子东头那间存放备件的小屋。
这里被隔出半间，摆了张行军床和一张旧书桌，就是他回城时的临时住处。
他没有开灯，借着窗外的月光脱掉外套。手指触到内兜里那个硬皮小本时，动作顿了一下。
掏出来，翻开。
最后一页新添的那行字在月光下显得格外清晰：“一九七一年冬至，‘天河’点亮第二颗星。”
按理说该高兴。
可赵四坐在床沿，看着窗外漆黑的夜空，心里却空落落的。
像是跑完一场漫长的接力，把棒子交出去后，突然不知道该往哪儿跑了。
系统离线前说过：“后续路径，由你们自行开拓。”
现在路摆在眼前了。
加强“天河”网络，拓展更多节点，把数据传输做得更快更稳。
可然后呢？
这些跨越山河的比特流，最终要流向哪里？
服务什么？
只是为了几张飞机图纸，几份科研报告吗？
炉火在隔壁屋里噼啪作响，隐约传来陈启明激动的声音。
“如果能实现每秒千比特的传输率，理论上我们可以……”
赵四躺下行军床上，闭上眼睛。
他想起了红星厂那些老师傅。
车一个零件，他们知道这零件要装在哪台机器上，那机器要用来生产什么，生产出来的东西会运往哪个工地。
他们手里磨出的每一道纹路，最后都落在实实在在的土地上。
可现在呢？
他带领这群最聪明的年轻人，在山顶上架天线，在轨道上发卫星，传着一串串看不见摸不着的0和1。
这些数字最终会变成什么？
赵四翻了个身，木板床吱呀作响。
直到凌晨三四点，窗外泛起蟹壳青时，他才迷迷糊糊睡去。
没睡踏实，梦里全是跳动的数字和闪烁的指示灯，像一片没有尽头的海。
敲门声把他惊醒时，天已经大亮。
“赵总工！”
是张卫东的声音，带着压不住的兴奋。
“您快来看，昆仑基地传回修改意见了！”
“楚老在图纸上标了十七处，还附
…。。