子里装着满满一筐橄榄球。
「目标三百个。」
林万盛的眉毛抬一截。
「三百？」
「五十个五码短切。」
「五十个十码钩子。」
「五十个二十码深切。」
「五十个三十码外角路线。」
「五十个四十码深远。」
「剩下五十个，我拿手持训练靶在你口袋里挤你，」
「罗德负责跑路线。」
「练完三百个才放你回宿舍。」
罗德倒抽一口气。
「这麽多？」
「他上午才扔过一场比赛。」
鲍勃的右手抬起来。
「加练就是要练。」
「球。」
二楼观察室。
进攻组教练卡特把咖啡杯放在窗沿上。
身边的助理们站成半圈，目光全压在楼下。
楼下的训练馆里，林万盛站在三十码线上。
球出手，罗德转身，球准时砸进胸口。
下一个球。
下一个球。
下一个球。
球出手到接球的间隔不超过三秒。
筐子里的球从满到剩下三分之二只用了十二分钟。
教练们一个接一个点头。
最末尾那位跑卫位置教练把手机从裤兜里掏出来，拇指在屏幕上敲两下。
【你得来加训，Lin来了。】
消息发出去过了半分钟。
屏幕亮了一下。
【来不了。】
【在投票。】
跑卫位置教练把手机扣回窗沿上，目光重新落到楼下。
林万盛的第七十八个球贴着罗德的耳朵边落进掌心。
跑卫位置教练嘴里咕哝出来一句。
「在投票。」
「————投他妈的票。」
休息时间总是转瞬即逝。
罗德感觉手机才在被子里捏了两下，五点四十的闹钟就跟着从床头柜上炸出来。
林万盛从床上爬起来，伸手把罗德肩膀上的被子掀了一截。
「起。」
罗德的嗓子里挤出一声呜咽。
「感觉还不如不休息————」
林万盛差点没绷住。
「实际来说，我们其实也没休息，」
「昨天晚上
…。。