出发之前马克妈妈花了二十分钟把轮椅折好塞进後备箱里，试了三种角度才卡进去。
两台车从纽约出来上了I—80，开了大半天之後转上了US—23N。
路两边的树全秃了，光秃秃的枝丫伸在灰白色的天空下面，偶尔有一片没化乾净的雪挂在树权上。
US—23N很直，车也不多。
两台车一前一後地走着，发动机的声音很低沉，F150的底盘重，压在柏油路面上稳得像一艘船。
罗德的帽檐底下传出了很轻的鼾声。
林万盛左手搭在方向盘顶上，右手放在扶手箱上面，目光盯着前面的路面。
安静了大概二十分钟。
车载电脑突然响了。
屏幕上弹出来一个来电显示。
李舒窈。
林万盛伸手点了通话键。
「阿盛！！！我拿到哈佛的录取了！！！！」
李舒窈的声音从车载音响里面炸出来，音量大得罗德被吓醒了，帽檐弹了起来，脑袋差点撞到车顶。
「嗯？什麽？」罗德整个人还没回过神来，坐直了身子四处看。
林万盛没理他，目光还在前面的路上。
「恭喜。」
「阿盛你能不能激动一点！！！哈佛！！！是哈佛！！！」
「我激动了，我在开车。」
李舒窈在电话那头叽叽喳喳地说了一大串，什麽offerletter什麽全奖什麽宿舍分配什麽入学日期。
林万盛一句一句地听着，偶尔嗯一声。
李老师的声音从背景里面插了进来，听得出来她凑到了李舒窃的手机旁边。
「阿盛啊，阿姨真的要太感谢你了。」
「要不是因为你——————舒窈不见得能————」
没等李老师把话说完，林万盛接过了话头。
「阿姨，你别这麽说。」
「坎贝尔那边也问过，舒窈的成绩没有任何问题。」
李老师笑得合不拢嘴，声音都带着颤，「那也多亏了你推她那一把————」
「多少人成绩达标也没有用。」
「阿姨。」林万盛的声音压平了，不带任何客套的意思。
「舒窈的成绩是她自己考出来的。」
「跟我没什麽关系。」
李老师安静了两秒。
李舒窈的声音又蹦了出来，「行了妈
…。。