。
那些叫嚣着要重整旗鼓的旧帮派头目，在一个个深夜里无声无息地消失了。
他们要麽被填进了水泥柱，要麽变成了化肥。
取而代之的，是一个名为重托的庞然大物。
他们不跟小混混讲道理，因为他们本身就是规则。
芝加哥，联合屠宰场工会。
原本器张跋扈的工会头目已经换成了死士组长。
他不需要像以前的黑帮那样挥舞棒球棍恐吓工人。
他只是坐在办公室里，通过控制物流车队和冷库，就能让任何一个不听话的工厂主破产。
「老板，南区有个叫卡彭的小混混，带着几个人想在我们的场子里卖私酒。
「一名手下汇报导。
组长头都没抬，批阅着文件：「不用汇报。按流程走，让他消失。另外，查一下谁给他的酒，货源掐断。」
「是。」
这就是加州模式的降维打击。
光明之下，塞缪尔总统和青山国务卿制定法律，指挥军队，让美利坚在工业和科技的道路上狂飙突进。
阴影之中，重托帮像一张巨大的、无形的网，覆盖了每一个城市的下水道。
他们控制着赌场、控制着高利贷（变成了小额信贷公司）、控制着所有的灰色地带。
任何试图挑战这个秩序的人，无论是在白宫的圆桌上，还是在布鲁克林的暗巷里，都会发现自己面对的是一堵无法逾越的高墙。
「正义————」
「这个世界并不是非黑即白，更多的是精致的灰。既然这灰色地带永远无法被擦除，那就让它染上我的颜色。」
「通知维托。既然总统给了我们这麽好用的法律武器，那就用它，把费城那几个不听话的义大利家族，合法的送进监狱。如果不体面，就帮他们体面。」
「是，老板。」
随着重托帮在全美的扩张，前所未有的美式黑帮文化开始形成。
不同於西西里的家族血缘，也不同於爱尔兰的街头义气，重托帮更像是一个拥有严密科层制的现代化企业。
他们有统一的着装规范，有明确的晋升通道，甚至还有抚恤金和退休金制度。
一个圣路易斯的小混混，以前混帮派是为了混口饭吃，现在加入重托帮，是为了事业。
「嘿，乔，听说你加入了什麽黑帮公司？」
「是重托物流，放尊重点！」
…。。