马车车轮碾过北加州的土路，扬起漫天尘土。
车厢里，艾薇儿·范宁感觉自己快被这灰尘给呛得，把肺都咳出来了。
“上帝啊，索菲娅，我们还有多久才能到？我感觉再多待一分钟，我就要吐在这身新裙子上了。”
坐在她对面的索菲娅·布莱恩特握住闺蜜的手，小声道：“快了，艾薇儿，亲爱的。再忍耐一下。亚伦说，过了前面那个山脊就到了。”
索菲娅转向车外，对着丈夫的后背提醒道：“亚伦，亲爱的，你还记得我昨天说的话吗？我姐姐她这几年过得很辛苦，她一个人带着露西，你知道，一个寡妇在乡下，她肯定很敏感。待会儿你……”
“知道了，知道了！”
亚伦·布莱恩特不耐烦地应付着，猛地一拉缰绳：“索菲娅，你这话已经念叨了一路，我的耳朵都快起茧子了！”
“收起我那副高高在上的城里人心态？哼，我不止一次地告诉过你，你这个姐姐当初就该老老实实待在城里当个女工，而不是他妈的嫁给那个连三十岁都没活过的短命鬼，现在好了，我们还得跑到这个连印第安人都不愿意拉屎的地方来探望她！”
索菲娅小脸发白，紧紧咬住嘴唇：“亚伦，她是我姐姐！”
“她是你姐姐，没错，但她不是我的！”
亚伦粗暴地打断她：“我警告你索菲娅，别指望我待会儿会对她那间破房子，我猜，摇摇欲坠满地鸡屎的破木屋表现出任何兴趣。
我们把这些东西卸下来，待上最多一个小时就走，我可不想在那里过夜。”
车厢内的艾薇儿·范宁尴尬地挪了挪身子。
她还是个刚死了丈夫的寡妇，丈夫在之前的旧金山暴乱中试图反抗那些爱尔兰暴徒砸碎了脑袋。
艾薇儿由此继承了一大笔遗产，也继承了对这个世界的巨大恐惧。
“索菲娅。”
艾薇儿小声开口，试着转移话题：“你似乎真的很久没来你姐姐家了呢。”
提到这个，索菲娅的表情柔和了些许，但也带着一丝愧疚。
“一年多了。”
她叹了口气：“亚伦的工作太忙了，从萨克拉门托到旧金山，他总是不放心我一个人出门。你知道，这鬼地方到处都是劫道的匪帮和那些野蛮的印第安人。”
“倒是玛琳，她经常托人给我寄一些农产品。”
马车外，亚伦又开始不屑了。
“都是一堆不值钱的狗屎，
…。。