她轻声吩咐，声音不大，但很清晰，像一滴水落进平静的湖面，漾开一圈一圈的涟漪。
童小川点了点头，转身走向围栏。阳光落在他肩上，把他的影子拉得很长，投在院子里的石板路上。
张伟站在外面，手插在口袋里，指尖无意识地摩挲着那支已经不在的笔。他看到童小川朝他走过来，心提到了嗓子眼。海风吹过来，带着咸味和花园里花的香气，吹动他衬衫的衣角，也吹乱了他额前的头发。
“她让你进去。”童小川拉开铁门，侧身让开，目光平静得像在看一个迟早会来的人。
张伟的呼吸停了一瞬。他迈开步子，走进那扇门，走进那个阳光明媚的院子，走进那个有她的世界。石板路两旁种满了各色的花，三角梅开得正盛，紫色的花瓣在风里轻轻摇晃。泳池里的水很蓝，在阳光下泛着粼粼的光，像无数颗碎钻铺在水面上。他的脚步很快，快到几乎是跑过去的，皮鞋踩在石板上发出急促的嗒嗒声。但到了她面前，他又慢了下来，慢到像是怕踩碎什么——怕踩碎这片宁静，怕踩碎她的好心情，怕踩碎那扇好不容易才打开的门。
裴攸宁没有站起来。她坐在躺椅上，仰着脸看着他，阳光落在她脸上，把那层薄薄的笑意照得很清楚。她穿着一件宽大的白色棉麻长裙，领口绣着几朵淡蓝色的小花，头发松松散散地披在肩上，被海风吹得有些凌乱。她手里还握着那支笔，手指轻轻摩挲着笔杆上那个“裴”字，一下一下的，像是在抚摸一段很旧很旧的时光。
张伟站在她面前，张了张嘴，想说什么，却发现自己什么都说不出来。千言万语堵在喉咙里，像一团被水浸透的棉花，沉甸甸的，湿漉漉的，怎么也化不开。他看着她被阳光镀上金边的脸，看着她微微隆起的小腹，看着她眼底那层淡淡的、不肯落下的光。
最后只化成了一句很轻很轻的、带着颤抖的、像是等了很久很久才终于说出口的话。
“你还好吗？”
“孕初期，有些孕吐吧，算不上好。”裴攸宁坐直了身子，把笔放在旁边的茶几上，端起牛奶杯喝了一口。她的语气不冷不热，像在跟一个普通朋友汇报近况，话里话外都是公事公办的客气。放下杯子，她拿起一片吐司，小口小口地吃着，目光没有落在他身上，而是落在远处那片蓝色的海面上。
张伟站在她面前，不知道该坐下还是该站着。他的手从口袋里拿出来，又放回去，像个不知所措的孩子。海风把他的头发吹乱了，他也没有伸手去理。
“你父
…。。