棂上，仿佛二十四年前的那个夏天，又一次被无情地唤醒。
周容与立在窗前，目光穿过模糊的雨幕，胸口随着雨声一下一下震动，思绪骤然被拉回到二十四年前——
那一年，同样是这样的暴雨突至，同样是这样的天地昏沉。
一九五四年夏天。
他在南方某省任职。那一年，爆发了强烈的厄尔尼诺事件，梅雨季节格外漫长，从五月底一直持续到七月。
在六月与七月间，长江中下游遭遇大范围、长时间的暴雨过程。江水暴涨，山河倾泻，他所在的益德市，灾情尤为严重。
为了守住大城市、守住百姓，他们几乎是拼了命。
他与市委的同志们彻夜不眠，日夜守在堤坝上，脚下的泥土随时可能塌陷，耳边是滔天江水的怒吼，眼前是成千上万百姓的家园。
雨点夹着江水扑打在脸上，浸透的衣裳紧紧贴在身上，却无暇顾及。
那一刻，他们在堤坝上立下军令状：要与堤坝共存亡。
而就在那时，他的妻子舒窈，正身怀六甲。
他心里始终悬着，不敢耽搁，更不敢冒险。再三斟酌后，他安排司机送舒窈赶往隔壁省的省城机场，打算转机回北京安胎。
可谁知，厄运骤然降临。
途中暴雨如注，山路泥泞，汽车在狭窄的公路上打滑失控，轰然翻覆。
舒窈被困在车内，惊惧与剧痛夹杂，她在混乱中早产。
她在车上生下了一个男婴。可孩子刚落地，她便陷入了昏迷。
等到她再醒来时，已在县里的医院。
医生神情沉重地告诉她：那孩子，是个死胎，生下来便断了气。
而那时的他，仍在抗洪的前线，焦头烂额，根本无法脱身。尽管心如刀割，却只能隔着电话线，强忍悲痛，安抚妻子接受现实。
可舒窈泪流满面，声音嘶哑却固执：“不对……不对的！我明明听见了，他哭了，他哭过……”
那声音撕心裂肺，带着绝望与执拗。
他跟医生，都以为那是她过度伤心后出现的幻觉。
可如今——
周容与凝视着眼前的雨幕，指节一点点攥紧，发出“咯咯”的声响。心口的血液像是逆流而上，灼烧着胸腔，几乎令他窒息。
原来……
那可能不是舒窈的幻觉。
此刻，他几乎按捺不住，恨不得立刻把刚才的激动、那些扑朔迷离的线索
…。。