今日，宜搬家。
一早，天光还带着淡淡的灰蓝色，林家已是一派忙碌。林宁远昨晚就把要带的东西分了大类——厨房、卧室、杂物——每类又细细标了号，免得临时手忙脚乱。
新家的大部分家具，都是林宁远早就定制好的。比如卧室里的衣柜、书桌、床架，这些大件早在半个月前就定制好，榫卯严丝合缝，木纹细腻，连上油漆的味道都带着新鲜感。
今天要搬的，是那些装着生活气息的细碎物件——成箱的锅碗瓢盆，茶具用旧报纸一层层裹得紧实，被褥和枕头叠得四四方方，许茹的厨房“宝贝”——各种调料罐、擀面杖、蒸屉——每一件都像对待瓷器一样细心包好。
清晨的阳光透过槐树枝叶洒下来，斑驳的光影落在单元楼下。两位搬运工合力抬着木箱往三轮车上放，木箱与金属碰撞发出低沉的声响。
周译在一旁，袖子挽到手肘，不只是指挥，见哪件轻一点的，他顺手就扛上肩，走得稳稳当当。他还特意带来两卷粗麻绳，把每个箱子捆扎得结实紧密，打的扣子干脆有力，确保路上不会松口。
林知微抱着一个不大的纸箱站在门口，箱里是她的私人物品——一对瓷杯、茶叶罐、还有几本舍不得压在书箱里的笔记本。
她刚想跟着往车边走，却被周译半路“截”了下来：“你回屋坐着，我来。”说完，已经把纸箱接过去，单手就提上了车。
另一边的厨房更是热闹。许茹系着围裙，像在指挥一场井然有序的战役：“这个箱子里是瓷碗碟，轻放！那几个袋子是米面，别压着！”
她为了方便新家落地就能开火，还提前装了一篮葱姜蒜，用竹篓提着，专门放在三轮车座位旁边，生怕路上颠簸压坏。
装车时，林宁远总是最后一道关，挨个检查每个绳结，亲手用力扯一扯才算放心。三轮车一辆接一辆地驶出胡同，队尾是一辆小卡车，里面放着易碎的玻璃柜、台灯和几幅装裱好的画。
路上偶尔碰到许茹协和医院的老同事，远远喊着：“搬新家啦？恭喜恭喜！”许茹笑着回应几句，神色间透着藏不住的得意和高兴。
到了新街口，林宁远先下车开门通风。新擦过的玻璃窗透进大片阳光，落在木地板上，亮得让人眯起眼。
屋里还带着新木料的香气，与外面胡同里淡淡的炭火味混在一起，有种焕然一新的气息。
分工一如既往明确——周译和搬运工抬箱子、搬家具进屋，动作干净利落；林宁远则守在书房，把那
…。。