“你们要是想让我做光刻胶，先把日本人的配方烧给我看。”
伊万握着短枪站在门后，头发乱得像被炉火燎过，脚边堆着拆开的反应釜和几只锈蚀铁桶，酒瓶碎片混在雪里，刺鼻气味贴着地面往外爬。
李山河没有后退，只把那片烧黑的晶圆往前推了推。
“日本人的配方我没有，烧坏的芯片有一片，哈尔滨的高温炉也有一座，你要是能把它救活，炉子和设备都归你。”
“商人都这么说。”
“我还带了酒。”
李山河拍了拍身后的木箱，彪子守在拖拉机旁，抱着冲锋枪，腰间挂着两枚香瓜子，嘴里叼着一根冻硬的肉干。
伊万从门缝里扫了他一眼。
“酒能解决材料问题？”
“酒能让你先把门打开。”
“我不信商人。”
“那你信疯子吗？”
“谁是疯子？”
“你把三座实验室烧了，地方警察绕着厂子走，铁路局长站在门外骂了你两天，最后还是给你送煤，这种人不算疯子，算什么？”
铁门后的短枪垂了下去。
伊万盯着那片晶圆，手指在门板上敲了两下，金属声顺着厂房传出去，里面的锅炉跟着发出闷响。
“瓦西里还活着？”
“活得好好的，前几天还在骂铁路局，说你欠他的酒钱。”
“他欠我的。”
“那你开门，当面找他要。”
铁门拉开半尺，伊万伸手把晶圆拖进去，门缝随即合上，只留下一道黑线。
李山河看着门缝。
“这片东西你要是砸了，我还有第二片。”
“你有几片？”
“国内还有六片，能烧两轮。”
“六片？”
“每片值四万美元，烧完了，哈尔滨那边的炉子就只能停。”
“你拿六片来吓我？”
“我拿六片来告诉你，时间不多。”
门后传来玻璃碰撞声，伊万把那片晶圆放在一块铁板上，先用酒精灯烤了烤，再用刀尖刮去边缘的黑痕。
“材料配方呢？”
“在这里。”
李山河从棉袄内袋掏出一张纸，纸上写着树脂比例，溶剂挥发区间，胶层附着力和三百度高温下的变化记录。
高桥只给出了一半数据，剩下的内容来自前世记忆，李山河把它拆成几段
…。。