从牙克石出发，伏尔加沿着省道一路往西。
过了海拉尔城区加满油，换了两桶备用水，又给驯鹿喂了一把苔藓干，这才重新上路。
出城不到半个钟头，路两边的景色就彻底变了样。
落叶松和白桦林退到了天边，取而代之的是无边无际的草甸子，五月的新草刚冒出地皮，嫩绿里头夹着去年枯黄的草根，一层一层铺到天跟地连起来的地方。
琪琪格的手从膝盖上挪开，按在了车窗玻璃上。
“到了。”
她的声音很轻，轻得像风吹过草尖。
李山河扭头看了她一眼，没接话。
琪琪格的眼眶红了，嘴唇咬着，咬了好几下才松开，声音抖得不像话。
“我闻到了，你闻到没有，这个味道，就是这个味道。”
“啥味道。”
“草原的味道，跟别的地方不一样，干草味里头带着一股子奶味儿，还有马粪味儿。”
李山河使劲吸了吸鼻子。
“我咋闻着就是土味儿。”
“你鼻子不好使。”
琪琪格用手背擦了一下眼睛，声音慢慢稳下来了，但手还是按在玻璃上没收回去，像是怕一松手这片草原就跑了似的。
伏尔加在草原上开得费劲，柏油路在出海拉尔没多远就断了，剩下的全是被牛车和马蹄踩出来的土辙印。
车轮子陷进软泥里打了两回滑，李山河把档位压到最低，顺着辙印一点一点往前蹭。
后面的拖拉机倒是不怕这种路，突突突地跟得稳当，三头驯鹿更是走得四平八稳，红绸子在草原的风里飘得老远。
“你家营地还有多远。”
“翻过前面那道梁子就到了，看见没有，那个圆圆的土包，过了土包再往西走一刻钟。”
“一刻钟是骑马的一刻钟还是开车的一刻钟。”
“骑马的。”
“那开车得半个钟头。”
琪琪格没搭理他，整个人往前探着身子，两只眼睛盯着前方的地平线不眨。
伏尔加爬上那道缓坡，刚翻过梁子，琪琪格忽然抓住李山河的胳膊。
“你看。”
远处的草原洼地里，七八顶白色的蒙古包散落在一条小河弯子旁边，羊群像白点子一样撒在河两岸的草甸上，炊烟从蒙古包的天窗里冒出来，细细的一缕，被风一吹就散了。
琪琪格的眼泪终于没忍住，啪嗒啪嗒往下
…。。