什刹海那座贝勒府闹出的动静，连同建筑大学那顿飘着果木香的烤鸭宴，就像两块巨石砸进了平静的水面，终于在四九城最顶层那个不显山不露水的圈子里，激起了层层涟漪。
那天傍晚的风挺硬，刮在脸上跟砂纸打磨似的。一辆挂着甲A红字军牌的吉普车，没拉警笛，也没带随行车队，就这么悄没声地停在了刚刚修缮一新的朱漆大门前。
车上没下来什么咋咋呼呼的大院子弟，只有一个穿着中山装、头发花白的老司机。这人下盘极稳，虎口全是老茧，一看就是摸惯了方向盘也摸惯了枪的主儿。他也没多废话，双手递给李山河一张信纸。
纸是那种机关里特供的红头便笺，没烫金，没花纹，只用钢笔写了一行字，笔锋透着股金戈铁马的杀伐气：“请李山河同志于晚七点，至玉渊潭南门一叙。”
落款只有一个字：严。
李山河捏着这张薄薄的信纸，手指肚在那力透纸背的笔迹上搓了搓。他心里明镜似的，这哪是请吃饭，这是老周在背后发了力，把真正能拍板的通天人物给请出山了。这也是他在京城折腾这么大动静换来的入场券。
晚上六点半，天色黑得透亮。李山河没带那二爷，也没让孟爷跟着，只带了彪子一个人。
黑色红旗轿车像头蛰伏的野兽，无声地滑过长安街，拐进了玉渊潭那片幽深的林荫道。
这地界平日里那是老百姓的禁区，到了晚上更是连只野猫都看不见。车刚到南门，两个荷枪实弹的卫兵就拦了上来。那种眼神不是看路人，是看猎物，你要是敢有个多余动作，下一秒枪口就能顶脑门上。
老司机给的特别通行证起了作用。红旗车经过三道盘查，最后停在了一座不起眼的灰砖小楼前。这楼看着有些年头了，墙上爬满了枯藤，窗户里透出的光也是昏黄的，看着不像什么要地，倒像是个退休老干部的疗养所。
可彪子一下车，那浑身的毛孔都缩紧了。他贴着李山河，压低嗓门，声音里带着股子紧张：“二叔，这地方不对劲。那树后面，还有那房顶上，少说得藏着五六个狙击手，俺感觉后脖颈子冒凉风。”
“把心放肚子里。”李山河整理了一下衣领，拍了拍彪子那紧绷的胳膊，“这是全中国最安全的地方，只要咱们不犯浑，没人会开枪。”
推开厚重的橡木门，一股子暖意夹杂着饭菜香扑面而来。
屋里没啥像样的装修，几张掉皮的老式牛皮沙发，墙上挂着几幅没落款的水墨画，地上铺着红地毯，那颜色暗
…。。