里却不受控制地闪过通化招待所那晚的“甩籽儿”，闪过粉灯门脸的暧昧颜色，闪过刚才车站里那截红棉袄的腰身…
大客车吭哧吭哧开进哈尔滨老道外客运站时，天都黑透了。
冰碴子混着煤灰味儿的风，刮在脸上跟小刀子拉似的。
李卫东抱着裹成球的小老虎，彪子扛着那条快冻成冰棍的大马口鱼，李山河吊着胳膊，仨人跟逃荒似的挤下车，在昏黄的路灯下缩着脖子等了好半天，才拦到辆破三轮。
“二婶儿！开门！”彪子把冻鱼往院门口雪堆里一杵，扯着嗓子就喊。
张宝兰系着围裙跑出来，门灯昏黄的光照见李山河吊着的胳膊，她“哎哟”一声，脸“唰”就白了，手里的锅铲“当啷”掉雪地上。
“当家的！你这胳膊…咋整的啊？！”张宝兰声音都带了哭腔，也顾不上捡锅铲，扑过来就捧住李山河那条被厚棉袄袖子裹得严严实实、还隐隐透着药味的胳膊，手指头都在抖。
眼泪珠子跟断了线似的，噼里啪啦往下掉，砸在李山河的棉袄袖子上，洇开深色的圆点。