闷的潮味，混着不知道从哪飘来的玉屑粉尘——楼家是做玉石生意的，院子里常年堆着原石，切玉的粉尘像灰尘一样寻常。不远处有切玉机的声音，嗡嗡嗡的，带一点刺耳的金属摩擦声。
他认得这个院子。这是他长大的地方。
也认得那个站在院子中央的小男孩。
四五岁的样子，瘦瘦小小的，穿着一件洗得发白的短褂，蹲在地上看一块原石。看得太入神了，鼻尖差点碰到石头面皮，像只趴在食盆边上的小狗。
是他自己。
小时候的楼望和。
“望和。”一个男人的声音从廊下传来。
小楼望和抬起头，眼睛亮了一下，随即又暗了。他站起来，拍拍膝盖上的灰，乖乖走到廊下。廊下站着的是他爹——楼和应，比现在年轻得多，两鬓还没白，腰杆挺得笔直。
“又蹲那儿看石头？”
“嗯。”
“看出什么了？”
“看不出。”小楼望和低下头，声音闷闷的，“爹，我是不是很笨？别的小孩都会看蟒带看松花了，我什么都看不出来。”
楼和应沉默了一会儿，蹲下来，跟儿子平视。他伸出手，粗糙的指腹按在小楼望和的眼皮上，轻轻撑开。
看了看，又放下了。
“你的眼睛跟别人不一样。”楼和应站起身，语气很平淡，像是在说今天晚饭吃什么，“以后会亮的。但亮之前，你得先学会不用眼睛看石头。”
“不用眼睛怎么看？”
“用命看。”楼和应转身朝切玉间走去，丢下一句话，语气并不重，却每个字都落地有声，“楼家的儿子，不是靠眼睛吃饭的，是靠骨头。”
小楼望和站在原地，眨巴眨巴眼。他听不懂“靠骨头”是什么意思。但他记住了他爹说这话时的背影——挺直的，宽的，像一堵墙。
楼和应在门口停了一下，侧过头，嘴角微微上扬，是那种父亲独有的笃定：“别蹲太久，腿麻了回头我可不想背你。”小楼望和“哦”了一声，又蹲回去看那块石头了。
画面一转。
还是楼家的院子，但天变了。
乌云压顶，风刮得芭蕉叶哗哗响，像是有人在大力甩湿床单。院子里的原石被雨淋得黑黢黢的，石皮上的纹理在水光里显得狰狞。雨还没落下来，但空气已经被拧得出水。
一群黑衣人站在院子里，领头的是个刀疤脸。夜沧澜还没亲自出面，但派来的人已经够分量了。他们脚
…。。