楼望和回到楼家的时候，是凌晨三点。
雨已经停了。
东南亚的雨就是这样，来得猛，走得也干脆，好像老天爷泼完一盆水就转身走了，不管地上的人接没接住。空气里残留着潮湿的味道，混着院子里白兰花的香气，一缕一缕的，像是谁在暗处点了一炷香。
门房老吴给他开的门。
老吴披着件褂子，手里提着灯笼，眯着眼看了半天才认出是少东家。他张了张嘴，想说什么——大概是想问少东家您怎么弄成这样、要不要叫大夫——但楼望和先开口了。
“没事。”他说，“摔了一跤。”
老吴看了一眼他手臂上那道还在渗血的口子，又看了一眼他裤腿上那些泥和不明来源的暗红色斑点，嘴唇动了动，到底什么都没问。
在楼家干了大半辈子，他学会了一件事：少东家说没事的时候，你最好当没事。
楼望和穿过前院，经过正厅，绕过后花园，往西跨院走。西跨院是楼家的藏书楼所在，三进院落，最里面那进就是古籍库。说是“库”，其实是一栋两层的木楼，建在一个人工湖的中央，四面环水，只有一道石桥与岸相通。楼和应当年建这栋楼的时候花了大价钱——防火、防潮、防虫、防人。楼里收藏着楼家三代人搜集来的玉石典籍、矿脉图录、古玉拓片，还有那些不能对外人说的账本和密信。寻常下人连石桥都不许踏上去，能进那扇门的，整个楼家不超过五个人。
楼望和是其中之一。
他走到石桥头的时候，忽然停下了脚步。石桥上站着一个人。一个女人。背对着他，仰头在看楼上那扇亮着灯的窗户。月光从云缝里漏下来，照在她身上。她穿着一件月白色的长裙，头发没梳，就那么散着，披在肩上，被夜风吹得一缕一缕地飘。她的脚边放着一盏灯笼，灯笼里的蜡烛快烧尽了，火苗一明一灭，像一颗快要咽气的心脏。
沈清鸢。
她没有回头，却像是知道他来了。
“你迟了。”她说。
“路上有点事。”
“什么事？”
“跟人聊了聊天。”
沈清鸢转过身来。她的目光落在楼望和手臂上那道口子上，停了两秒钟。她的嘴唇抿了一下，但没有追问。有些事，不用问。她认识楼望和的时间不算长，但她已经学会了一件事：这个男人说“聊了聊天”的时候，那场“聊天”多半需要动手。
“聊赢了？”她问。
“赢了。”
…。。