民国十七年，深秋。
沪上的法租界，梧桐叶落了一地，被黄包车的轮子碾得沙沙作响。贝贝站在“锦绣阁“的后院里，手里捏着一根细如发丝的绣花针，对着窗外的天光穿线。她的手指因为常年刺绣，指腹上结了一层薄薄的茧，但动作依然灵巧得像水乡里翻飞的白鹭。
“阿贝，齐少爷来了。“绣坊的伙计在门口探了个头，又缩了回去。
贝贝的手顿了一下，针尖在指腹上轻轻一划，渗出一粒细小的血珠。她把手指含进嘴里，铁锈味在舌尖蔓延。自从上次在“江南绣艺博览会“上和莹莹四目相对，又当众掉了那半块玉佩之后，齐啸云来找她的次数明显多了起来。说是谈绣品合作，但每次来，那双眼睛总在她脸上多停留几秒，像是在辨认什么，又像是在克制什么。
她放下针线，拍了拍身上的绣线碎屑，走到前厅。
齐啸云穿着一身藏青色的中山装，头发梳得一丝不苟，站在厅中央的绣架旁，正低头看着贝贝未完成的作品。听到脚步声，他抬起头，目光落在贝贝脸上，微微愣了一下。
“齐少爷。“贝贝点了点头，语气不冷不热。
“阿贝，“齐啸云笑了笑，那笑容里有一种贝贝说不清的东西，“上次说好的合作，齐家那边的合同已经拟好了，你看看。“
他从公文包里抽出一份薄薄的文件，放在绣架上。贝贝走过去，拿起文件翻了翻。合同条款倒还算公道——齐家出资，在南京路开设一家高端绣品专卖店，贝贝提供设计和绣品，利润三七分，齐家七，贝贝三。对于一个初来沪上、毫无背景的绣娘来说，这个条件已经相当优厚了。
但贝贝没有立刻答应。
她把文件放下，抬眼看着齐啸云：“齐少爷，这条件太好了。好得让我觉得，您找我合作，不是因为我的绣活儿。“
齐啸云的笑容僵了一瞬，随即恢复了自然。他双手插在裤兜里，往旁边走了两步，目光落在墙上挂着的一幅旧绣品上——那是贝贝刚来沪上时绣的一幅《水乡晨雾》，被锦绣阁的老板裱起来当招牌。
“你的绣活儿，确实值这个价。“他的声音很平静，“齐家做丝绸生意，需要高端绣品来搭配销售。你绣的东西，在博览会上一鸣惊人，沪上那些太太小姐们都在打听。这是商机，齐家不做，别家也会做。“
贝贝没说话。她盯着齐啸云的侧脸，试图从他的表情里找出破绽。但她发现，这个人比她想象的要难看透得多。他的每一句话都挑不出毛病，每一个
…。。