沪上深秋的雨，下起来就没完没了。
齐啸云站在绣坊二楼的窗前，看着雨水顺着屋檐滴落，在青石板路面上砸出细碎的水花。手里握着的茶杯已经凉透，他却浑然不觉。
楼下传来姑娘们的说笑声，是绣坊的女工们在收拾今天的活计。其中贝贝的声音格外清晰——不是那种大家闺秀的温言软语，而是带着几分江南水乡特有的爽利，像雨后划过湖面的船桨，干脆又有力。
“这件旗袍的滚边得用金线，不要银的——银线配藕荷色太素，压不住。”
“苏老板要是嫌贵，让他自己去城隍庙买现成的，咱们这儿不接讲价的活儿。”
齐啸云听着，嘴角不自觉地扬了扬。
这个姑娘，和他见过的所有沪上名媛都不一样。
她不懂什么琴棋书画，不会端着架子说半文不白的客气话，高兴就笑，不高兴就皱眉，做起生意来精明得像个老手，却偏偏在某些时候会露出一种天真的、不设防的神情——
就像那天，在博览会上。
齐啸云至今记得那个瞬间。
人潮涌动的大厅里，他陪着莹莹站在一幅绣品前。那是《水乡晨雾》，用了几十种深浅不同的青色丝线，绣出江南水乡的氤氲雾气。小桥、流水、乌篷船，都在薄雾中若隐若现，仿佛下一刻就会活过来。
莹莹说，这绣法灵动，不像是沪上的师傅。
然后他转头，看见了一个姑娘。
那一瞬间，齐啸云以为是自己的眼睛出了问题。同样的鹅蛋脸，同样的一双杏眼，甚至连微微偏头看绣品的姿态都一模一样。如果不是衣裳不同——莹莹穿着素雅的月白旗袍，那个姑娘则是一身半旧的蓝布衫子——
她们简直像是一个模子里刻出来的。
不，比那更甚。
是像照镜子。
后来他知道，那是双胞胎之间才有的、骨血里带来的相似。
再后来，他看见了那半块玉佩。
齐啸云闭了闭眼。
窗外雨声淅沥，记忆却像潮水一样涌上来。
他和莹莹从小一块儿长大。齐家在沪上虽然比不上那些簪缨世族，但老太爷当年和莫家老太爷是过命的交情。莫家出事之后，他父亲暗中接济林氏母女，他第一次跟着去贫民窟，看见了那个瘦瘦小小的女孩儿。
“这是莹莹，比你小三岁。”父亲说。
他记得自己当时从兜里掏出一颗糖，递给她，说：“我叫
…。。