江南的晨雾还没散透，河面上的水汽跟岸边的炊烟搅在一起，把整个码头笼成一片灰蒙蒙的纱。远处有渔船的马达声突突地响，近处是捶衣服的棒槌声，一下一下，闷闷地砸在石板上，像是这条水巷还没睡醒的心跳。
阿贝推开绣坊二楼临河的窗，湿凉的空气扑面而来，带着水草和河泥的腥甜味。她深深吸了一口，觉得肺腑里那些在沪上憋了大半个月的浊气总算吐了出来。
“阿贝姐，你起这么早？”楼下院子里传来小翠的声音，这丫头是绣坊新收的学徒，才十四岁，手脚麻利嘴也甜，“老板娘说今早煮了桂花汤圆，让你下去吃。”
“就来。”阿贝把窗户支好，转身之前又往河面上看了一眼。这一眼让她整个人钉在了原地。
码头边那棵歪脖子柳树下，系着一条乌篷船。船头坐着一个人，背对着她，穿一件灰蓝色的长衫，袖子挽到小臂，露出一截晒得黝黑的皮肤。他手里拿着个东西，正低头看着，肩膀微微耸着，像是在笑，又像是在叹气。
那背影阿贝太熟了。熟到不用看脸，光看那个微驼的背、那个往左歪着坐的习惯、那个后脑勺翘起来压不下去的一撮头发，她就能认出来。
“爹？”
她没发现自己已经跑下了楼梯，没发现自己光着脚踩在青石板上的凉意，也没发现小翠端着一碗汤圆在厨房门口目瞪口呆地看着她。她只知道自己得赶紧到码头边去，得赶紧——她怕那个背影一转眼就不见了，像每次在梦里那样。
乌篷船系在柳树下，被水流推得一荡一荡的。船头那人听见脚步声，转过头来。
莫老憨的脸还是那张脸——被河风吹出沟壑的脸，眉骨上那道被船桨砸出的老疤，因为常年眯眼看水面而挤在一块的鱼尾纹。只是比上次见时又瘦了些，颧骨高得能挂住影子，眼窝深深地凹下去。
“阿贝？”他站起来，船身晃了一下，他熟练地岔开腿稳住身子，一双手在裤子上蹭了蹭，好像不知道该往哪儿放，“你怎么……你咋光着脚就跑出来了？”
“爹。”阿贝又叫了一声，嗓子眼里像是堵了团棉花。她跳上船，船身剧烈地晃荡起来，莫老憨赶紧伸手扶住她，那只手粗糙得像砂纸，指节粗大，虎口全是拉网磨出来的茧子。
“你这丫头，急什么。”他嘴上埋怨着，眼眶却红了。
阿贝把脸埋进他肩膀上的粗布里，闻到那股熟悉的鱼腥味、汗味和烟叶味。这个味道让她一下子回到了小时候——冬天她贪睡不肯起床，爹把
…。。