染丝线用的是杨梅汁和槐花，杨梅汁染出来的红，槐花染出来的黄，比不上这里的颜色多，但那种红和黄，是长在水边、晒在太阳底下的红和黄。
后院尽头是一间小屋，门没关。屋里摆着几张绷架，墙角堆着绣线、绣布和几个针线笸箩。小鹊把她领到一张空绷架前，拍了拍绷架上的绣布。“这是上一任学徒留下的。她绣了一半，走了。”
阿贝低头看那块绣布。绣的是蝶恋花，花是芍药，蝶是凤蝶。芍药绣了半朵，凤蝶绣了半只翅膀。针法不算差，但花瓣的过渡太生硬了，从粉红直接跳到深红，中间没有过渡色；蝶翅上的鳞粉用了平绣，一片一片排列得很整齐，但少了那种微微蓬松的、仿佛呵一口气就会飞起来的轻盈。
“她怎么走了？”阿贝问。
小鹊靠在门框上，手指绞着麻花辫的发梢。“绣了三个月，老板娘说她绣的蝴蝶像蛾子。”她顿了顿，声音低下去，“其实不怪她。她家里让她回去嫁人，她不想嫁，天天哭。眼泪落在绣布上，丝线染了泪，颜色就不对了。”
阿贝把包袱放在绷架旁边的空椅子上。她把那块绣了一半的绣布从绷架上拆下来，叠好，放进墙角的针线笸箩里。然后从一摞新绣布里抽出一块，绷上。绣布绷紧的时候，发出“绷”的一声闷响，像一根弦被调到了正好的音。她从那堆绣线里挑了几束——粉红，水红，胭脂，朱砂。四种红。她对着天棚漏下来的光比了比，把水红和胭脂放回去，换了桃粉和绛紫。
小鹊不绞发梢了。她看着阿贝挑线的动作——不是一把抓，是一根一根地捻起来，对着光看，看完了再放下。挑完红线，阿贝又挑了一束月白，一束鸦青。月白是给花瓣边缘提亮的，鸦青是给蝶翅勾边的。小鹊没见过这样挑线的。锦霞庄的绣娘们领线，是老板娘发什么就用什么，没有人自己去线堆里挑。
“你以前绣过？”小鹊问。
阿贝把选好的丝线按颜色深浅排在绷架边上，从左到右，从浅到深，像画家的调色盘。然后她穿针。丝线穿过针眼的那一刻，她的手忽然不抖了。这三天在乌篷船上，船晃得厉害，她试着穿针，穿了五次都没穿进去。现在站在沪上老城厢一间灰扑扑的绣坊后院里，雨打在天棚上噼噼啪啪地响，她的手稳得像太湖冬天的冰面。
第一针落在绣布正中央。不是芍药的花瓣，是凤蝶的翅膀尖。她从最浅的粉红开始，针脚极细极短，一针压着一针，从翅尖往翅根走。丝线在绣布上落下去又浮上来，浮上来又落下去，像风吹过太湖水面的波纹。
…。。