敷在莫老憨脸上的淤痕上。水是凉的。布是软的。她按着布，手指很稳。绣了十四年花的手，稳得像湖底的石头。
莫老憨闭上眼睛。布上的凉意渗进皮肤。脸上的疼，火辣辣的，被凉意一点一点浇灭。
“阿贝。爹今天打人了。”
“嗯。”
“爹打人是不对的。但有些人，不打不行。”
“嗯。”
阿贝把布翻过来，换了一面，重新敷上去。动作还是那么轻。莫老憨睁开眼睛，看着她。十四岁的脸，在午后的光线里是柔和的。额头像她娘，宽宽的，老人说额头宽的人心也宽。眼睛像谁，他不知道。那双眼睛里有一种东西，不是莫老憨的，也不是她娘的。是阿贝自己的。像绣花针的针尖，小，但亮，能刺透最密的布。
“阿贝。爹可能闯祸了。”
阿贝把布从淤痕上拿下来，放进水盆里。清水变成了淡淡的粉色，是伤口渗出的血化开的。
“爹。不管什么祸。我们一起担。”
莫老憨看着她。看了很久。然后他伸手，从贴身的衣袋里掏出一样东西。是阿贝绣的那条手帕。鸳鸯。一只梳理羽毛，另一只回头看着。帕子被他叠得方方正正，贴着心口，被体温捂得温热。
“你绣的这只回头的鸳鸯。像爹。”
阿贝低下头。睫毛垂下来，在脸颊上投下两小片阴影。她把帕子接过去，重新叠好，放回莫老憨的衣袋里。手在衣袋外面按了按，让帕子贴紧他的心口。
“爹。黄老虎不会罢休的。”
“我知道。”
“那我们怎么办。”
莫老憨没有回答。他看着门框上靠着的扁担。蜜色的竹子在午后的光线里像一截凝固的夕阳。扁担上的血线已经干透了。
“阿贝。你那块玉佩。再让爹看一眼。”
阿贝从领口里拉出红绳。半块玉佩从衣服里滑出来，落在她掌心里。玉是青白色的，温润如脂。断口处是不规则的，像被一只手从中间掰开的。莫老憨把玉佩接过来，粗糙的拇指在玉面上慢慢摩挲。玉面上刻着花纹。是半朵牡丹。花瓣的纹路极细，在光线下几乎看不见。他把玉佩翻过来。背面刻着一个字。篆书。他认不得。但他记得这个字。十四年前，他在码头捡到这个女婴的时候，襁褓里就塞着这块玉。他把玉佩握在掌心里，握了很久。
然后他把玉佩还给阿贝。阿贝接过来，重新挂回脖子上。玉贴着心口，温的。
“阿贝。那块玉
…。。