浙江的山和沪上的楼，完全是两个世界的造物。
阿贝站在码头上，目光越过浑浊的江水，望向四周连绵起伏的青山。那些山并不高峻，却生得极密，一座挨着一座，像是一道道巨大的青色屏风，将天地间的喧嚣都隔绝在外。山脚下零星散落着几处村落，白墙黑瓦在晨雾中若隐若现，偶尔传来几声犬吠，悠长而空旷，听得人心头莫名一静。
“走吧。”
走在前面的莫隆忽然开口，声音有些沙哑，像是被江风吹糙了嗓子。
他没有回头，只是步子迈得不快，却极稳。阿贝跟在他身后，视线落在他略显佝偻的背影上——那是一件洗得发白的灰布长衫，肩胛骨在布料下微微凸起，像是两座沉默的山丘。后颈的皮肤被日头晒得黝黑，刻着几道深深的皱纹。
这是个吃过苦的人。阿贝在心里默默想道，而且吃过很多苦。
齐啸云走在最后，手里提着阿贝那只打着补丁的蓝布包袱，一路上沉默寡言，只是偶尔抬眼，目光在阿贝和莫隆之间流转，带着几分难以言喻的复杂。
进山的路不好走，全是碎石和泥土混合而成的羊肠小道。前两日刚下过一场透雨，路面泥泞不堪，踩上去软绵绵的，稍不留神就会陷进泥坑里。阿贝穿着那双养母纳的千层底布鞋，走得小心翼翼，鞋面上还是不可避免地沾了不少泥点子。
她低头看了看自己的鞋，恍惚间竟想起小时候养父带她走田埂的情景。那时也是这样，她一走一脚泥，养父就在前面哈哈大笑，逗她说：“咱们阿贝是城里来的小姐，这双脚可是沾不得泥的。”
那时候她不懂，只当是养父在哄她开心。
直到此刻，她才明白，自己或许真的是那个“城里来的小姐”，只是命运跟她开了一个巨大的玩笑，让她在泥泞里滚了十七年。
走了约莫半个时辰，前面的雾气渐渐散去，一个古朴的村落出现在眼前。
村口矗立着一棵巨大的老樟树，树干粗得要三四个人手拉手才能合抱，繁茂的枝叶遮天蔽日，投下一片浓重的阴凉。树下蹲着几条黄白色的土狗，见有生人靠近，警惕地竖起耳朵“汪汪”叫了几声，确认没有威胁后，又懒洋洋地趴回去继续晒太阳。
几个上了年纪的老人坐在树下的石墩上，有的吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟圈在空气中缓缓散开；有的手里拿着竹篾，正熟练地编着竹筐。看见莫隆领着两个衣着光鲜的年轻人走来，他们都停下了手里的活计，抬起头来。
“老莫，回来啦？
…。。