晨曦微露，城南的天空呈现出一种混沌的铅灰色，仿佛一块被反复揉搓的旧棉絮。凛冽的寒风卷着未化的残雪，钻过“滚地龙”板壁的缝隙，发出如呜咽般的声响。
贝贝是被冻醒的。
她缩在用门板搭成的床铺一角，身上盖着那床已经洗得发白、棉花板结的旧棉被。即便如此，寒意依旧像无数细小的针，刺透衣物，扎在皮肤上。她睁开眼，看到的是屋顶油毛毡上渗下的水珠，正“滴答、滴答”地落在角落的破脸盆里。
这是她来到上海的第三个月。
“阿贝，醒啦？”
养母的声音从灶台那边传来，带着一丝刻意压低的温柔，生怕吵醒了还在昏睡的莫老憨。灶膛里的火光映照着她那张布满皱纹和风霜的脸，显得格外慈祥。
“阿妈。”贝贝揉了揉惺忪的睡眼，从被窝里钻出来，一股寒气瞬间袭遍全身，让她忍不住打了个哆嗦。
“快，把这碗姜汤喝了，去去寒。”养母端过来一碗热气腾腾的姜汤，上面还浮着几片红糖。
贝贝双手捧着粗瓷碗，感受着那股暖流从指尖一直传到心底。她小口小口地喝着，辛辣中带着一丝甜意的姜汤顺着喉咙滑下，驱散了体内的寒气，也唤醒了沉睡的精力。
“阿爸怎么样了？”她放下碗，轻手轻脚地走到床边。
莫老憨还在睡着，呼吸比昨晚平稳了一些，但脸色依旧蜡黄。养母叹了口气：“昨晚咳得厉害，好不容易才睡着。阿贝，今天……绣坊那边，能请一天假吗？”
贝贝的心一紧，她知道家里的情况。养父的药费像一个无底洞，每天都在吞噬着她辛苦赚来的微薄收入。她咬了咬下唇，露出一个坚强的笑容：“阿妈，您放心，我去跟老板说。今天我早点回来，顺便去药铺抓药。”
“苦了你了，孩子。”养母粗糙的手掌抚过女儿的脸颊，眼中满是愧疚。
“阿妈，您别这么说。”贝贝握住养母的手，“只要能治好阿爸，我做什么都愿意。”
她迅速洗漱完毕，换上那件半旧的棉袄，将贴身口袋里的玉佩又检查了一遍，确保它稳妥地贴着胸口。然后，她拿起昨晚赶出来的绣活——一方绣着兰花的手帕，揣进怀里，推开门，走进了清冷的晨曦中。
外面的世界，依旧灰暗而冰冷。
巷子里弥漫着一股混合着垃圾、污水和劣质煤烟的味道。早起的人们行色匆匆，脸上写满了麻木和疲惫。贝贝低着头，穿过一条条狭窄的弄堂，向着城北的“锦云
…。。