凌晨四点，沪上还沉睡在浓雾里。
如意绣坊的后门吱呀一声打开，贝贝提着一个小布包，轻手轻脚地闪身出来。布包里是她这几天熬夜赶工的两幅绣品——一幅《莲池鱼戏》，一幅《松鹤延年》。这两幅是绣坊接的急单，客人要得急，出的价也高。贝贝主动揽下来，因为掌柜说了，完工后能分给她三成的工钱。
三成，足够买一个月的米，还能余下些给养父抓药。
雾很浓，像浸了水的棉花，层层叠叠地裹着这个城市。路灯在雾气里晕开一团团昏黄的光，勉强照亮脚下湿漉漉的石板路。贝贝紧了紧身上的旧夹袄——这是养母用自己出嫁时的棉袄改的，已经洗得发白，袖口磨出了毛边，但很暖和。
她要去的地方叫“文华里”，在法租界边上，离闸北有七八里路。客人是个法国商人，在沪上开画廊，专门收购中国绣品运回欧洲卖。绣坊的掌柜说，这人出手大方，但脾气古怪，一定要在清晨五点半之前把货送到，过了时间就关门，生意免谈。
贝贝小跑起来。布包里的绣品用油纸仔细包着，怕被雾气打湿。她跑得很快，脚步在空旷的街道上踏出清脆的回响。路过一家早点铺时，笼屉刚揭开，蒸包子的热气混着雾气涌出来，带着面食特有的甜香。贝贝咽了咽口水，没停下——一个包子要两个铜板，她舍不得。
跑到四马路时，雾开始散了。天边露出一线鱼肚白，像谁用刀子在天幕上划了一道口子。街道两旁的店铺陆续开门，黄包车夫拉着空车开始一天的生计，报童挎着布包，扯着嗓子喊：“申报！新闻报！大公报！”
贝贝拐进一条巷子，抄近路。这条巷子她来过几次，两边是高高矮矮的石库门房子，晾衣杆从这头架到那头，挂着五颜六色的衣裳，在晨风里像飘扬的旗。
突然，她停下脚步。
巷子中间站着三个人。
三个男人，穿着短打，头上歪戴帽子，嘴里叼着烟。他们堵在巷子唯一的出口处，显然不是偶然。
贝贝往后退了一步，手伸进布包，握住了里面那把小剪刀——养父教她的，女孩子出门在外，总要有点防身的东西。
“妹妹呀，这么早去哪儿啊？”为首的男人笑嘻嘻地走过来，满嘴黄牙，“手上提的什么好东西？给哥哥们瞧瞧？”
“没什么。”贝贝把布包护在身后，“几位大哥，请让让路，我赶时间。”
“让路？”另一个男人啐了一口痰，“这条巷子是我们兄弟的地盘，要走可以，留下
…。。