寒意，是悄无声息地渗透进来的。
先是从那扇糊了无数次、却依旧漏风的破木窗的缝隙里钻入，化作一缕缕肉眼难辨的白气，缠绕上屋角结着的薄霜。继而爬上炕沿，侵袭着那床早已板结发硬、几乎失了保暖效用的旧棉被。最后，直直钻入骨髓深处，让人在睡梦里也不自觉地蜷缩成一团。
林婉贞是被冻醒的。
或者说，是被怀里女儿莹莹细微的颤抖惊醒的。她睁开眼，屋内一片晦暗，只有窗外积雪反射出一点微弱的、惨白的光，勉强勾勒出家徒四壁的轮廓。空气冷得像是凝固了，每一次呼吸都带着刺啦啦的痛感，喷出的白气迅速消散在冰冷的虚空里。她下意识地收紧了手臂，将女儿更紧地搂在怀里，试图用自己单薄的体温去温暖那小小的、冰冷的身躯。
搬到这闸北的棚户区已有月余，曾经的莫家主母，如今才真正尝到了何为“贫寒”的滋味。变卖最后几件细软首饰换来的微薄银钱，如同杯水车薪，在支付了这间破屋的租金、购买了最低限度的口粮后，便已所剩无几。炭，成了奢侈品。
她轻轻起身，动作尽量放柔，生怕惊扰了好不容易睡去的女儿。赤脚踩在冰冷的地面上，寒气瞬间从脚底窜到头顶，让她激灵灵打了个冷颤。她摸到炕边那小半袋混着石子的劣质煤末，这是她前几日咬牙买下的，如今也快要见底了。她用一只缺了口的破碗，小心翼翼地舀出一点点，投入那个小小的、锈迹斑斑的炭盆里。火镰擦了好几下，才勉强引燃一小撮引火的废纸，橘红色的火苗微弱地跳跃着，贪婪地舔舐着那些黑乎乎的煤末，散发出呛人的烟雾，却只有可怜的一点点热气。
这点热，对于这间四处漏风的屋子来说，几乎可以忽略不计。
林婉贞坐回炕沿，望着女儿在睡梦中依旧蹙着的小眉头，心中一阵尖锐的酸楚。记忆不受控制地翻涌上来。也是这样的严冬，在莫家那座宽敞温暖的洋房里，壁炉里的火焰总是烧得旺旺的，映得满室生春。她穿着柔软的丝绵旗袍，怀里抱着刚出生不久、裹在精致襁褓里的双生女儿，听着窗外北风呼啸，室内却暖意融融，弥漫着咖啡与点心的香气。莫隆会在一旁的沙发上看着报纸，偶尔抬头，对她和孩子们投来温和的笑意……
那些画面，清晰得如同昨日，却又遥远得像是上辈子的事。
通敌……抄家……逮捕……离散……一个个冰冷的字眼砸碎了一切。丈夫生死未卜，小女儿贝贝“夭折”，只剩下她和莹莹，如同惊弓之鸟，躲藏在这肮脏、寒冷、充斥着贫困
…。。