哥，这都歇市了，还不收摊呀？” 眼看夜市的灯火渐次暗淡，肖童抱着微宝打摊子前经过，声音轻缓地招呼。
“就收，就收。” 邓老大应着，语气里裹着挥之不去的怅然，又习惯性地像老大哥似的叮嘱，“天黑路滑，带着孩子慢着点走。”
肖童点头应下，脚步不停往前去。市场里的个体户们都在忙着收尾，有的麻利地叠着塑料布，有的低头清点剩余的商品，指尖的动作里满是为今日营生收束、为明日生计铺垫的踏实。谁也没料到，这份平静会被骤然撕裂。
“呜 —— 呜 ——”
120 急救车的呼啸声像一把锋利的刀，狠狠划破了金山市场的夜色。原本散落在各个摊位收拾的人瞬间顿住，手里的活计应声停下，下一秒，邓老大的大弟、小弟、姐姐、妹妹，还有姐夫、妹夫、弟媳们，便从各自的摊子方向急匆匆涌来，脸上满是惊惶与茫然。方才，是邓老大 12 岁的儿子，双手死死拽着父亲的胳膊，腰背使劲撑着他瘫软的身子，凭着一股子蛮劲，硬生生把人送上了赶来的急救车。
邓老大的 8 号摊和小弟的 9 号摊紧挨着，弟媳肖赛华脸色煞白，嘴唇哆嗦着，直到救护车的警笛声渐渐远去，才对着围上来的家人语无伦次地复述：“他、他就是刚从摊子后头撑着站起来，没挪步就直挺挺跌下去了…… 喊了好几声，晃了他好几下，怎么都喊不醒……” 她的声音发颤，翻来覆去重复着那几个关键细节，眼里满是藏不住的慌乱与无措。
夜色更浓了，邓老大摊位上的蝴蝶不知何时已散去，只剩那首《希望》的旋律还在晚风里飘着，与急救车远去的余音、个体户们低低的议论声交织在一起，在这方寸市井里，酿成一段关于无常与牵绊的余味。