铁棚露湿晓光微，木响惊残客梦稀。
瘦骨担板红痕深，稚手牵衣旧絮飞。
五毛蜷似霜中叶，三刀寒映鬓边晖。
桂香混得煤烟烈，冷粥盐椒腹内饥。
天刚蒙蒙亮，铁皮棚顶的露水在波纹状铁板上铺开层薄湿，像谁泼洒的半瓢清水尚未凝成珠。赵志红的眼皮被棚外木板拖拽的吱呀声刺得发颤，那声音时而尖锐如裂帛，时而沉闷似捶夯，混着女人压抑的喘息，一下下凿在他耳鼓上。
他掀掉盖身的旧大衣，露出洗得发灰的秋衣，布料上还沾着昨日搬运货物的尘垢。侧头望出去，晨雾像掺了牛奶的浓汤，把曾金辉的身影晕成团模糊的剪影。她弯腰搬摊位板时，细瘦的胳膊绷得如晒硬的麻绳，仿佛稍一用力就要迸裂。三十斤重的木板压得她肩背佝偻，木棱陷进皮肉的红痕，在苍白皮肤映衬下红得刺眼，像要渗出血来。
“你再睡会儿，我先去占地方。” 她的声音裹在水汽里，轻得能被风卷走，生怕惊了木板上蜷缩的孩子。娃娃的小脑袋歪在磨损的板边，嘴角挂着昨晚米汤的白渍，小手攥着母亲打了补丁的衣角，指节泛白得像要嵌进布纹里。
赵志红一骨碌爬起来，带起的风掀得棚角塑料袋沙沙作响。摸向裤兜时，指尖先触到粗糙的褶皱 —— 那五毛钱纸币揣了两天，边角卷得如枯叶，被他无意识捏得更皱，上面的图案都模糊成一团灰。
彩条布掀开的刹那，风里涌来桂花甜香，清得像少女衣襟的气息；可转瞬间，煤炉的烟火气就呛得人喉咙发紧，那是街角米粉摊熬骨汤的味道，浓得能勾出肚里的馋虫。赵志红咽了口唾沫，他清楚那不是自己能碰的 —— 他们的是早饭，向来是白米饭就着盐腌辣椒，辣得舌尖发麻才能压下饥饿。
推着吱呀作响的三轮车跟在曾金辉身后，车斗里堆高的商品晃得厉害，车轮碾过坑洼路面，“哐当哐当” 的声响像在数着年岁。到了市场入口，见祁东老头正蹲在水泥柱下，背脊贴着冰凉的柱面，怀里抱个掉漆的铁皮饼干盒，边缘锈得像块烂铁。盒盖掀开道缝，三把菜刀的木柄在微光里泛着油亮，是常年摩挲才有的光泽。
“家里就剩这三把了。” 老头抬头时，浑浊的眼珠浮起星点光，枯树枝似的手指在盒面蹭着，指甲缝里的黑泥嵌得很深。“我琢磨着，今儿要换个地方。” 他洗得发灰的衬衫下摆沾着泥印，膝盖补丁的针脚歪歪扭扭，倒比昨夜被抢刀时多了丝活气，像快熄灭的炭又迸出点火星。
赵志红刚把摊位板
…。。