种自遥远神话中走出的、随时可能乘风归去的存在。
而无名自己，似乎也陷入了一种微妙的变化之中。
表面上看，他依旧是那个沉默的、会在清晨劈柴、黄昏挑水、默默守护着家和阿蘅的男人。他应对着络绎不绝的访客，偶尔会根据病情，提出一些让镇上老郎中都瞠目结舌却又效果显著的治疗建议，但他话语依旧不多，神情大多时候是平静的，甚至可以说是淡漠的。他劈柴时，斧刃划过的弧线精准而高效，挑水时，扁担的起伏带着某种沉稳的韵律，一切日常劳作仿佛都是一种修行，用以锚定他在这片土地上的存在。
然而，只有他自己知道，内心的那片看似恢复平静的深海，正开始涌动起越来越频繁、越来越清晰的暗流。那场瘟疫，像是一把钥匙，撬动了他记忆深处尘封的、厚重到无法想象的闸门。起初只是缝隙，渗入些许零碎的光影，如今，那门后的洪流正以不可阻挡之势，试图冲破最后的阻碍。
梦境，成了这些暗流最主要的宣泄口。
起初，只是一些破碎的、光怪陆离的片段，如同被狂风撕碎的云絮，醒来便了无痕迹。但最近，这些梦境开始变得连贯，变得清晰，带着令人心悸的真实感和磅礴气势。不再是模糊的预兆或情感的残响，而是具体的场景，具体的人物，具体到让他醒来后，指尖仿佛还残留着玉杯的温润，耳畔还回响着星辰崩灭的轰鸣。
他梦见了一片……无比宏大的、仿佛存在于宇宙星海深处的……战场。
那不是人间的战争。没有呐喊，没有硝烟，只有一种令人灵魂颤栗的、绝对的死寂与毁灭。背景是深邃无垠的、点缀着无数破碎星辰和星云尘埃的黑暗虚空。巨大的、难以用语言形容其形态的“神魔”躯体，如同漂浮的山脉，有的散发着璀璨神圣的光辉，躯体由纯粹的法则之光编织而成，举手投足间引动时空涟漪；有的则缠绕着吞噬光线的浓稠黑暗，形态变幻不定，仿佛是混沌本身孕育的噩梦。祂们在使用着超越他理解范畴的力量进行碰撞，那不是刀剑的交锋，而是法则的对抗。空间在祂们举手投足间如同脆弱的琉璃般寸寸崩裂，露出其后色彩混乱、充满毁灭性能量的虚无；时间在那里变得扭曲而不可靠，时而加速流淌如江河决堤，时而凝滞冻结似万古玄冰；他看到有庞大的神祇引动恒星之力，化作焚尽星河的烈焰洪流，那火焰并非凡火，呈现出瑰丽而致命的紫金色，所过之处，连虚无都被灼烧出扭曲的痕迹；也有狰狞的魔物张开巨口，那口中并非血肉，而是一个旋转的、吞噬一切的黑暗漩涡，
…。。