坐着一只沉甸甸的粗陶罐，下面用微火温着，罐口氤氲出若有若无的白色水汽。一股淡淡的、混合了山鸡肉的醇厚与几味温补草药清香的独特气味，正随着那丝丝缕缕的热气，在木屋有限的空间里缓慢而执拗地弥漫开来，与窗外清冷的月光和秋虫的鸣叫交织在一起，构成一种奇异的、充满烟火气息的安宁。她知道无名身体底子异于常人，恢复力惊人，白日里看似轻松写意地应对了刘三刀和马三爷两拨人马的寻衅，并未见他受到丝毫皮肉之苦，但那瞬间爆发的冲突，精神的高度集中与力量的精准控制，必然耗费了极大的心力。这罐用她亲自采摘、辨识药性后小心配伍的草药，与福伯送来的一只肥嫩山鸡一同细细熬煮了近两个时辰的汤，便是她此刻能想到的、最朴素也最真切的关怀。
无名坐在离她不远的、那扇略显斑驳的木制门槛上，背脊放松地倚靠着冰凉的门框，微微仰着头，目光似乎没有焦点地投向天穹上那轮渐趋丰满、清辉四溢的明月。皎洁的月辉如同最上等的银纱，毫无保留地洒落在他身上，仿佛为他洗去了白日里那短暂显露、却足以震慑人心的凌厉锋芒，让他整个人都笼罩在一层柔和而朦胧的光晕里，平添了几分平日里罕见的、近乎脆弱的宁静。他的右手无意识地、反复摩挲着周镇长赠与的那枚触手温润、边缘已被他指腹磨得更加光滑的木牌，目光却有些涣散，仿佛穿透了那轮冰冷而遥远的玉盘，望向了更深处、更虚无缥缈的、属于记忆断层或梦境深渊的所在。
那些纷乱破碎、光怪陆离的梦境碎片，那些属于“过去”的、宏大而冰冷的意象——横亘星空的巨龍那如同星系漩涡般的冰冷龙瞳，光芒世界中无声消散、只留下心碎背影的女子，还有那端坐于无尽棋盘对面、笼罩在迷雾与黑袍中的、执掌命运般的存在……它们并未因白日里那场充满烟火气的冲突而远离，反而在这万籁俱寂、心神放松的深夜，如同潜藏在深海之下的暗流，偶尔会翻腾起一两个模糊而扭曲的气泡，带着刺骨的寒意与沉重的威压，试图再次攫取他的意识。
然而，每当他感到那冰冷的迷雾即将蔓延开来时，他总是下意识地、近乎本能地将目光从遥远而虚幻的月亮上收回，转向屋内，落在那盏散发着温暖光晕的油灯下，正低头专注于手中活计的阿蘅身上。
仅仅是看着她的侧影。
那昏黄却坚定的灯火，为她勾勒出一道清晰而温柔的轮廓。她微微低头时，露出一段白皙修长、线条优美如同天鹅曲颈般的脖颈，几缕乌黑润泽的发丝不听话地垂落下来，在她光滑的脸颊边随着呼
…。。