澹州城的天忽然阴了下来，头顶上的乌云沉甸甸的，就像是被打湿了的脏棉花，或者是火候过了的棉花糖，就这样悬在人们的头顶。
但是住在海边的人们早就习惯了这种天气，知道离下雨来风还有很久的时间，所以并没有如何惊慌，不像以前有些年，司南伯爵别府家的那位漂亮私生子，总是喜欢在夏天台风到来之前，跑到别府院子的屋顶，对着全城的人大喊：“要下雨了，大家快收衣服吧。”
“范少爷，最近怎么不喊大家收衣服了？”澹州港唯一的一条主街上四处摆着吃食和小玩意儿，摊贩们看着从人群中间走过的那个漂亮男孩儿，纷纷打趣道。
范闲羞涩地一笑，没有说话，牵着身边大丫环的手往别府里走，另外一只手上托着一块豆腐。
大家都知道伯爵别府的这位私生子与一般的贵族少爷不同，最喜欢帮下人做事，尤其是帮丫环们做事，早就看习惯了，所以并不吃惊。
此时距离费介离开澹州已近六年，范闲已经长成一个透着股沉稳劲儿的漂亮小少年。
回到府中，先让下人把豆腐提到厨房，又给身体有些欠安的老夫人请安，顺手将老太太身边的一张纸揣进怀里，范闲才回到书房里。他摸出怀里京都那个妹妹寄来的信，放在那张纸旁，脸上的表情顿时变得精彩起来。
这一年，庆国的皇帝陛下忽然出乎所有人的意料，改元庆历，年号与国名相同，感觉总是有些古怪，京都里的那些文官贵族虽然表面上不敢有任何意见，但在没有人的角落里总会咕哝几句。尤其是那些酸腐文人，如今不论是今文派还是古文派，不论是国立教育院里的老夫子还是喝粥的小说家，都开始在交付监察院第八处审核的文章里，忍不住提起了意见。
改元的后续就是推行新政，但新政似乎毫无新意，只是整治吏治而已，唯一让天下臣民觉得很新妙的是——就在庆历元年，皇宫里忽然传出一道旨意，内廷开始办报纸了。
报纸？没有人那明白是什么玩意儿，直到内廷真正把第一张报纸印出来之后，大家才齐声喔了一声，再没有人把它当回事儿。
因为这报纸是由皇宫独家控制的产物，而且每天的样刊必须经过皇帝陛下的亲自首肯才能付印，所以根本不可能刊登任何会对帝国统治带来麻烦的文章。
而连续几期贵达一银币的报纸被京都里爱尝鲜的人们买到手后，有些权贵人家总觉得自己是不是上了皇帝陛下的当，最近是不是皇宫又准备修什么新园子了？
那张薄薄的纸
…。。